Leteo

No me reconozco en el reflejo del río Leteo,

solo hay fantasmas alrededor de sus aguas,

dispuesta a esperar un poco más

me siento en las rocas,

hasta que llorar me haga deshidratar

y me vuelva sedienta ante el río

que me hará renunciar a lo que no fue mío.

No me reconozco en el reflejo del río Leteo,

es a ti a quien sigo viendo

y es por eso que vine hasta acá,

para curarme, para matarte.

Es el llanto el que te busca

y son las sonrisas las que te pierdes,

fue el mismo aleteo

lo que me llevó a Leteo.

Aquí es donde perteneces,

aquí es donde me pierdes,

estoy honrado a tu olvido

y también te olvido,

me despido

y pierdo el sentido.

Al olvido las lágrimas lo vuelven más potente,

quiero disolverte,

quiero ahogarte,

quiero curarme.

Humedezco mis labios en el río Leteo

y quiero arrojarme a sus aguas

para volverme una misma junto con tus sombras,

te quiero

y no quiero esto,

es solo el olvido lo puedo conseguir de ti,

así que lo tomo

incluso cuando se trata de dejarte ir,

¿tú también lo pensaste tanto para dejarme ir

o ni siquiera alguna vez me recordaste?

Todas nuestras horas

secaron a la clepsidra,

necesito tomar del agua ya,

tanto llorar me llegó a deshidratar,

necesito tomar agua,

solo así me podré recuperar.

Aquí es donde perteneces,

aquí es donde me pierdes,

y te dejo ir con el agua

que me bebo.

---

La otra vez andaba leyendo a mi amigo (porque era amigo cercano de mi más intima amiga, Pizarnik) Cortázar y me llamó la atención cuando mencionó a Leteo así que lo busqué porque no recordaba qué era (supongo que si funcionan sus aguas) y luego dije: vamos a escribir algo de ese río, ¿por qué no? / sus aguas deben ser más tranquilas que el proceso de Eterno resplandor de una mente sin recuerdos.

Muy posiblemente la primera vez que supe de Leteo fue gracias a Once Upon a Time, una joyita de serie.

“Ah, yo elijo tu olvido, en el que mora

mi amor a salvo, y su cristal asumo

al borde donde el tiempo me demora”

Julio Cortázar en Último espejo de Pameos y meopas (1971)